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Onom ko nam je poverovao od pocetka.
I verovao sve do kraja.



Prolog

U ,,Grejvu” je bilo mnogo prica.

Prosaptanih pripovedaka, bajki za laku no¢... Legendi na vrhu
jezika, uz svetlost svece. Najpoznatija je bila ona o kovacu suza.

Pripovedala je o dalekom, dalekom mestu...

O svetu u kome niko nije bio u stanju da place, a ljudi su Zziveli
praznih dusa, liSeni emocija. Ali skriven od svih, u svojoj beskrajnoj
usamljenosti, Ziveo je coveculjak obucen u senke. Usamljeni zanatlija,
bled i povijen, koji je mogao iz svojih o¢iju, bistrih kao staklo, da roni
kristalne suze.

Ljudi su isli kod njega, trazeci priliku da placu, da mogu da dozive
mrvicu osecanja — jer u suzama se krije ljubav i najmilosrdniji od svih
oprostaja. One su najintimniji produzetak duse, ono $to nas, vise od
radosti ili srece, ¢ini ljudima.

I zanatlija im je udovoljavao...

Denuo bi u o¢i ljudi svoje suze s onim $to su sadrzavale, i evo ih
kako placu: to je bio bes, ocaj, bol i jad.

To su bile razarajuce strasti, razocaranja i suze, suze, suze — zanatlija
je unosio zarazu u jedan Cist svet, bojio ga najskrovitijim i razdiru¢im
osecanjima.

»Pamti: ne mozes lagati kovaca suza’, izgovarali bi na kraju.

Pricali bi nam kako bi nas nau¢ili da svako dete moze biti dobro, da
mora biti dobro, jer niko se ne rada zao. Nije u nasoj prirodi.

Ali za mene...

Za mene nije bilo tako.

Za mene ovo nije bila samo legenda.
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On nije bio obucen u senke. Nije bio bledi, povijeni ¢oveculjak,
ociju prozirnih kao staklo.

Ne.

Ja sam poznavala kovaca suza.



Novi dom

Zaogrnuta bolom, ona je i dalje bila
najlepsa i najblistavija stvar na svetu.

»Zele da te usvoje.”

Nikad ne bih poverovala da ¢u u svom zivotu zacuti ove reci.

Toliko sam to Zelela kad sam bila mala da sam na trenutak
posumnjala da sam zaspala i da sanjam. Ponovo.

Pa ipak, ovo nije bio glas iz mog sna.

Ovo je bio grubi glas gospode Fridz, zac¢injen onom koprenom
nezadovoljstva koje nam nikad nije uskracivala.

»Mene?”, upitah jedva ¢ujno s nevericom.

Ona me pogleda s nabranom gornjom usnom.

»lebe”

»Jeste li sigurni?”

Zatvorila je olovku debeljuskastim prstima i od njenog pogleda
odmah sam se skupila u ramenima.

»Jesi li odjednom ogluvela?”, nervozno je povikala. ,Ili mozda

misli$ da sam ja gluva? Mozda ti je vazduh napolju zacepio usi?”

Pozurila sam da odmahnem glavom, ociju razrogacenih od ¢uda.

Nije bilo moguce. Nije moglo da bude moguce.

Niko nije Zeleo adolescente. Niko nikad nije zeleo veliku decu, ni
iz kog razloga... To je bila proverena ¢injenica. To je otprilike kao u
Stenari: svi zele kuce, jer su slatke, nevine, lake za dresuru; niko ne Zeli
pse koji su tamo ceo svoj zivot.

Nije mi bilo lako to da prihvatim, meni koja sam pod ovim krovom
odrasla.

Dok si mali, bar te gledaju. Ali malo-pomalo, kako rastes, pogledi
postaju slucajni i njihovo sazaljenje te zauvek uklese u ova Cetiri zida.
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Ali sada... Sada...

,Gospoda Miligen Zeli malo da poprica s tobom. Ceka te dole; provedi
je kroz Zavod i gledaj da ne upropastis sve. Zadrzi za sebe svoje luckasto
ponasanje i mozda c¢e$, uz mrvicu srece, uspeti da ode$ odavde.”

Osecala sam da zujim.

Dok sam silazila, osecajuci kako mi lepa haljina dodiruje kolena,
upitala sam se opet da ovo nije samo jedna od mojih bezbrojnih
mastarija.

Bio je san. U dnu stepenista jedno ljubazno lice me je ¢ekalo: pripa-
dalo je gospodi poodmaklih godina, sa mantilom koji je stezala u
rukama.

»Zdravo’, rekla mi je s osmehom, i primetila sam da gleda bas mene,
u o¢i, nesto §to mi se odavno nije desilo.

»Dobar dan..”, izgovorila sam tihim glasom.

Rekla mi je da me je videla ranije, u vrtu, kad je usla na kapiju od
kovanog gvozda: primetila me je u narasloj travi i trakama svetlosti
koje su se probijale kroz drvece.

»Ja sam Ana’, predstavila se kad smo pocele da Setamo.

Imala je bar$unast glas, koji su godine ublazile, a ja sam je o¢arana
gledala; pitala sam se da li je moguce da san pogodi kao munja, ili da
zavoli§ nesto $to si tek cuo.

»A ti? Kako se zoves?”

»Nika’, odgovorih, pokusavaju¢i da u sebi zadrzim osecaj tog
trenutka. ,,Zovem se Nika.”

Ona me radoznalo pogleda, a ja ¢ak nisam ni gledala gde korac¢am,
tolika je bila moja Zelja da uzvratim pogled.

»10 je stvarno posebno ime. Nisam ga nikad ranije ¢ula, znas?”

»Da..”, moj pogled je od stida bio brz i neuhvatljiv. ,Roditelji su mi
ga dali. Oni... pa, oni su bili biolozi. Nika je ime jednog leptira”

Mame i tate sam se stvarno malo secala. I nejasno, kao da sam ih videla
kroz ba$ zamagljeno staklo. Kad bih zatvorila oc¢i i ostala u tisini, mogla
sam ponovo da vidim njihova nejasna lica kako me gledaju s visine.
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Bilo mi je pet godina kad su umrli.

Njihova ljubav je jedno od malobrojnih se¢anja — i ono $to mi je
ocajnicki i najvise nedostajalo.

»Zaista je prefinjeno ime. Nika..” Zavrtela je moje ime na usnama,
skoro kao da Zeli da isproba zvuk. ,Nika’, odlu¢no je ponovila; onda
nezno klimnu glavom.

Pogleda me u lice, a ja osetih kako se ozarujem. Cinilo se da se
moja koza zlati pod njenim pogledom, kao da moze zablistati od samo
jednog uzvracenog pogleda - to nije bilo malo, ne za mene.

Vreme smo utrodile na $etnju po Zavodu. Pitala me je da li sam
odavno ovde, a ja joj odgovorih da sam prakticno ovde odrasla; bio je
lep dan i obilazile smo vrt, $etajuci pored puzavice briljana.

,Sta si malopre radila... onda kad sam te videla?”, upita me je
izmedu cavrljanja pokazuju¢i mi udaljeni kutak, medu pupoljcima
divljeg vresa.

Moje oci poletesSe na to mesto i, ¢ak i ne znajuci zasto, osetih poriv
da sakrijem ruke.

»Nemoj da se ponasa$ luckasto”, upozorila me je gospoda Fridz, i te
reci su sada bleskale u mojoj glavi.

»volim da budem na otvorenom”, lagano sam rekla. ,,Svidaju mi se...
stvorenja koja tamo Zzive”

»lamo su zivotinje?”, upita ona, pomalo nevino, ali ja se nisam
dobro izrazila i bila sam svesna toga.

»Da, one najmanje.., neodredeno sam odgovorila paze¢i da ne
zgazim zrikavca. ,One koje cesto i ne vidimo...”

Malo sam pocrvenela susrevsi se s njenim pogledom, ali ona me
nije vie zapitkivala. Umesto toga delile smo opusteno cutanje, uz
cvrkut kreja i saaptavanje dece koja su nas $pijunirala s prozora.

Rece mi da ¢e njen muz svakog trenutka do¢i. Da bi me upoznao,
dalo se naslutiti, a ja sam osetila kako me srce nosi kao da letim. Dok
smo ulazile, pitala sam se da li bih mogla da upakujem u bocu ova
osecanja i sa¢uvam ih zauvek. Da ih sakrijem u postavu jastuka i
gledam kako svetlucaju kao biseri u polumraku noc¢i.
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Odavno nisam bila tako sre¢na.

»Dzine, Rose, nemojte da trcite”, veselo sam rekla kad su dva mali$ana
prosla izmedu nas, i od njih se donji deo moje haljine zanjihao. Nasmejali
su se i uzleteli uz stepeniste, a od njih su zapucketali stari stubovi.

Kad sam se ponovo susrela s o¢ima gospode Miligen, primetila
sam da me posmatra. Gledala je naizmeni¢no moje duzice s mrvicom
necega $to je skoro licilo na... divljenje.

»Stvarno ima$ lepe oci, Nika’, progovori trenutak kasnije bez
upozorenja. ,,Je I znas to?”

Stid mi je pojeo obraze i ostadoh bez reci.

»Mora da su ti to rekli mnogo puta’, podstakla me je diskretno, ali
prava istina bila je da mi niko u ,,Grejvu” nikad nije rekao nesto sli¢no.

Najmlada deca su me nevino pitala da li vidim u boji kao ostali.
Govorili su daimam o¢i boje neba koje place posto su bile iznenadujuce
svetlosive, potpuno neuobicajene. Znala sam da ih mnogi smatraju
¢udnim, ali niko mi nikad nije priznao da ih smatra lepima.

Od tog komplimenta prsti su poceli neosetno da mi drhte.

»Ja... Ne... ali hvala’, zbunjeno sam promucala i izazvala osmeh
kod nje. KriSom sam se ustinula za nadlanicu i osetila tanan bol s
beskrajnom sre¢om.

Bilo je stvarno. Sve je bilo stvarno.

Ta Zena je stvarno bila tu.

Porodica, za mene... Zivot koji po¢injem izvan ovog mesta, izvan
~Grejva’..

Oduvek sam verovala da ¢u jo$ vrlo dugo ostati zatvorena medu
ovim zidovima. Jo§ dve godine, dok ne napunim devetnaest - to je
doba kad se zakonski postaje odrastao u drzavi Alabama.

Alisadane, sad nisam vi$e morala da cekam da postanem punoletna.
Ne, zavrsila sam s molitvama da neko dode da me uzme...

»ta je ovo?”, odjednom upita gospoda Miligen.

Podigla je glavu i ushi¢eno gledala vazduh oko sebe.

U trenutku sam je i ja c¢ula. Predivhu melodiju. Tamo, medu
pukotinama i oguljenim malterom, odjekivale su vibracije harmoni¢nih
dubokih nota.
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Andeoska muzika rasiri se zidovima ,Grejva’, ocaravajuca kao
pesma sirene, a ja osetih kako mi se nervi skupljaju u telu.

Gospoda Miligen se udalji omadijana, prate¢i zvuk, i nidta nisam
mogla drugo da ucinim do da je pratim. Dode do svoda jedne
prostorije, naseg dnevnog boravka, i tamo zastade.

Ostade tako, ocarana, gledaju¢i netremice izvor ove nevidljive
divote: stari klavir do zida, zastareo i pomalo rastimovan, koji je uprkos
svemu jos$ uvek svirao.

A vi$e od bilo ¢ega drugog - te ruke... Te bele ruke, izrazitih ¢lanaka,
koje su pokretno krivudale i klizile duz klavijature.

»Ko je..”, ispustila je zvuk gospoda Miligen trenutak kasnije. ,,Ko je
taj decak?”

Stegla sam ruke medu naborima odece; oklevala sam, a on tamo u
dnu prestade da svira.

Ruke su mu se lagano umirile; ramena uspravna, ¢vrsta, istaknuta
naspram zida.

A onda, bez zZurbe, kao da je to predvideo, kao da je vec znao, okrete se.

Ono $to se okrenulo bilo je oreol guste kose, crne kao gavranovo krilo.
Bledo lice, izrazena vilica, nad kojom su se isticala dva oka crnja od uglja.

I evo ga, taj smrtonosni $arm. Oc¢aravajuca lepota njegovih obrisa, s
tim belim usnama i pravilno isklesanim crtama lica, u¢utkala je pored
mene gospodu Miligen.

Netremice nas je gledao preko ramena, dok su mu kovrdze padale
na visoke jagodice i oboren, blistav pogled. I u jednom trenu bila sam
sigurna da vidim kako se smesi.

»1o je Rigel”

Oduvek sam vise od svega zelela porodicu. Molila sam se da tamo
negde, napolju, postoji neko i za mene, spreman da me uzme kod sebe,
da mi pruzi $ansu koju nikad nisam imala.

To je bilo suvise lepo da bi bilo istinito.

Kad bih nakratko zastala da razmislim, jos uvek nisam uspevala da
shvatim. Ili moZda... nisam Zelela da shvatim...
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»Je I sve u redu?”, upitala me je gospoda Miligen.

Sedela je pored mene na zadnjem sedistu.

»Da..”, prisilila sam se, glumeci osmeh. ,,Sve je... u najboljem redu.”

Stisla sam prste u krilo, ali ona to nije primetila. I dalje se osvrtala,
s vremena na vreme pokazujuéi mi nesto kroz prozor kola, dok je
krajolik promicao oko nas.

Pa ipak, jedva da sam je slusala.

Lagano sam upravila pogled u odraz prednjeg prozora. Pored mesta
vozaca koje je zauzimao gospodin Miligen, jedna ¢uba crne kose
dodirivala je naslon sedista.

On je bez interesovanja gledao napolje, laktom oslonjen na vrata, a
glavom na zglobove Sake.

»lamo dalje je reka’, rece gospoda Miligen, ali te crne oc¢i nisu
sledile ono $to je ona pokazivala. Pod tamnim trepavicama duzice su
bezizrazajno posmatrale okolinu.

A onda iznenada, kao da su me cule, njegove zenice su pronasle moje.

Susrele su me, u odrazu na staklu, o¢i koje prodiru, i ja sam pozurila
da oborim glavu.

Ponovo sam pocela da slusam Anu trepcudi i klimajuci glavom
s osmehom, ali osecala sam kako onaj pogled sece vazduh kroz
unutrasnjost kola ne pustajuci me vise da odem.

Nakon nekoliko ¢asova auto je usporio sve dok nije zavio u kvart
osencen drvecem.

Kuca Miligen je bila mala vila od cigala, slicna mnogim drugim.
Imala je belu ogradu, sa postanskim sanducetom i vetrokazom uglavlje-
nim medu gardenije.

Nazreh drvo kajsije u maloj basti pozadi i izduzih vrat da ga
osmotrim, posmatrajuci ovaj zeleni kutak s nevinim interesovanjem.

»Je I tesko?”, upita gospodin Miligen kada sam uzela kartonsku
kutiju sa nesto malo stvari koje sam imala. ,,Da li vam treba pomo¢?”

Odmahnula sam glavom, sre¢na zbog ove ljubaznosti, dok je on
i$ao ispred nas.

»Dodite, ovuda. Ah, stazica je pomalo u rasulu... Pazite na onu ciglu
$to viri. Jeste li gladni? Hocete li nesto da pojedete?”
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»Pusti da prvo smeste svoje stvari’, reCe Ana vedro, i on bolje
namesti naocare na nosu.

»Ah, naravno, naravno... Umorni ste, jelda? Dodite..”

Otvori vrata kuce. Ja pogledah otirac na pragu s natpisom "HOME’
i na trenutak osetih kako mi srce kuca brze.

Ana nezno nakrete glavu. ,,Samo udi, Nika”

Pruzih korak i nadoh se u uzanom ulazu.

Prvo me je zapahnuo miris.

To nije bio miris budi soba u ,,Grejvu’, niti miris vlage koja se uvukla
i prosarala mrljama malter nasih tavanica.

Bio je to poseban miris, pun, skoro... intiman. Imao je u sebi nesto
posebno, i shvatih da je isto mirisala i Ana.

Osmotrila sam unutragnjost ozarenim pogledom. Pomalo istrosene
tapete, ramovi koji su bili svuda po zidovima; milje na obliZnjem stolu,
blizu posude sa kljucevima. Sve je imalo neku patinu Zivota i intimnosti
da sam na trenutak ostala na pragu, nesposobna da koraknem.

»Malo je... pa, mala’, zbunio se gospodin Miligen, ¢esuci se po glavi,
ali ja to nisam ni cula.

Boze, bila je... savrsena.

»Sobe su gore” Ana se popela uskim zavojitim stepenistem, a ja sam
iskoristila trenutak da kriSom bacim pogled na Rigela.

Pridrzavao je kutiju jednom rukom i ogledao se oko sebe pognute
glave: o¢i su krivudale s jednog kraja na drugi ne odaju¢i nista.

»Klause?”, izgovori gospodin Miligen traze¢i nekog. ,Gde li se
zabio?” Cula sam ga kako se udaljava dok smo se peli na gornji sprat.

Smestili smo se u dve slobodne sobe.

»Ovde je bila druga, manja dnevna soba’, rece mi Ana otvarajuci
vrata prostorije koja ¢e biti moja soba. ,Onda je postala gostinska
soba. Znas$, kad dode neki prijatelj od..”, neodlu¢no je pocela zastavsi
u trenutku. Zatreptala je, i nazreo joj se osmeh. ,Nema veze... Ukratko,
sad je tvoja. Je I ti se svida? Ako bi vise volela da nesto promenis, ili
premestis, ne znam...”

»Ne..”, prosaputala sam, na pragu sobe koju sam kona¢no mogla da
nazovem samo svojom.
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Nema vi$e soba koje delim niti roletni kroz koje bi virila svetlost
zore; nema vise ledenog i prasnjavog poda niti sivila zidova misje boje.

Bila je to diskretna sobica, s lepim parketom i izduzenim ogledalom
u kovanom gvozdu u dnu ¢oska. Vetar koji je ulazio s otvorenog
prozora mekano je naduvavao lanene zavese, a Cisti ¢arsavi virili su
u svojoj belini na toplom crvenom ¢ebetu; kad sam prisla, jo§ uvek sa
kutijom pod rukom, dotakla sam jedan Cisti ¢oSak ¢arsava. Proverila
sam da li je gospoda Miligen otisla i onda se na brzinu sagoh da ih
omiriSem: sveZ miris oprane posteljine opio mi je nozdrve i ja zatvorih
oc¢i udisuci ga duboko.

Kako je bilo dobro...

Pogledala sam okolo, nesposobna da shvatim da sav ovaj prostor
sada imam za sebe. Spustih kutiju na policu, otvorih je i zagrebah po
dnu. Uzela sam igracku u obliku gusenice, pomalo posivelu i oste¢enu —
jedinu uspomenu koja mi je ostala od mame i tate - i postavih je na
sredinu jastuka.

Netremice sam gledala u jastuk uzagrenim ocima.

Moje...

Provela sam neko vreme da smestim ono malo stvari koje sam
imala. Okacila sam na vesalice jednu po jednu majicu, svoj dzemper
s gromuljicama, pantalone; proverila sam ¢arape i one s najvise rupa
gurnula na dno fioke nadajuéi se da ih tako nece primetiti.

Dok sam silazila, nakon $to sam bacila poslednji pogled na vrata
svoje sobe, upitah se, s nadom, da li ¢u ovaj miris koji je bio u vazduhu
uskoro i ja imati na sebi.

»Jeste li sigurni da necete nista da jedete?”, upita Ana malo kasnije,
zabrinuto nas posmatrajuci. ,Mozda nesto na brzaka..”

Odbila sam zahvaljujudi joj se. Za vreme putovanja svratili smo u
restoran brze hrane i jo$ uvek sam bila sita.

Ali ona nije bila tako sigurna; pogledala me je na trenutak, a onda
je premestila pogled preko mojih ramena.

»A ti, Rigele?”, oklevala je. ,Jesam li to dobro izgovorila? Rigel, je I
tako?”, pazljivo je ponovila izgovaraju¢i ga onako kako se pise.
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On je klimnuo glavom, pre nego sto je odbio njeno pitanje na isti
nacin kao i ja.

»Okej..”, slozila se. ,U svakom slucaju, ima keksa, a mleko je u
frizideru. A sad, ako hocete da idete da se odmorite... Ah, nasa soba je
poslednja u dnu, s druge strane hodnika. Ako bilo $ta..”

Brinula se.

Brinula se, shvatih, dok su mi grudi lagano podrhtavale, brinula se
za mene, da li sam jela, da li nisam jela, da li mi nesto treba...

Nju je stvarno interesovalo, i to ne zato da bi prosla povremenu
kontrolu socijalne sluzbe kao $to je to radila gospoda Frdiz, kada
smo svi morali da se pojavimo pred inspektorima cisti i sa punim
stomacima.

Ne. Njoj je stvarno bilo stalo...

Dok sam se vracala gore, vuku¢i prstom po rukohvatu, pade mi na
pamet ideja da usred noc¢i sidem i pojedem keks za pultom u kuhinji
kao $to sam vidala na televiziji, u filmovima koje smo krisom gledali
kroz pukotinu vrata kada bi gospoda Fridz zaspala na fotelji.

Neciji koraci me naterase da se okrenem.

Rigel se pojavi na stepenicama. Zaokrenuo je okrenutih leda, ali iz
nekog razloga bila sam sigurna da me je video.

Na trenutak se setih da je u ovoj divnoj ¢ipkanoj slici i on.

Da ova nova realnost, ma koliko lepa i Zeljena, nije samo med i
mleko, toplina i divota. Ne: u dnu je bio i tamni okvir, kao neka opeko-
tina, trag cigarete.

»Rigele..”

Iznenada sam pro$aptala, kao da mi je to iskocilo iz usta pre nego
$to sam uspela da ga zadrzim. On se ukopa nasred pustog hodnika, a ja
sam, neodluc¢na, oklevala.

»Sad... sad kad smo mi..”

»Sad kad smo mi... §ta?”, upitao je svojim glasom, na onaj dvosmislen
i tanan nacin od koga sam se na trenutak zateturala.

»Sad kad smo mi ovde, zajedno’, nastavila sam gledajuci u njegova
leda, ,ja... volela bih da funkcionise.”

Da sve ovo funkcionise, iako je unutra i on, a ja tu vise ni$ta nisam
mogla. Iako je on bio onaj nagoreli trag, i na trenutak sam se pomolila
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da ne prozdere onu predivnu ¢ipku... U naletu ocaja pozelela sam da se
ovaj ¢ipkani san ne raspadne.

On je na trenutak bio nepomican; onda, bez reci, ponovo zakoraci.
Uputio se ka vratima svoje sobe, a ja sam osetila kako mi ramena jo$
viSe utanjaju.

»Rigele..”

»Ne ulazi u moju sobu”, ¢ula sam ga kad je odrezao. ,Ni sada, ni
ubuduce”

Dobacila sam mu uznemireni pogled osecajuci kako se moj zahtev
dobrih namera raspada.

»Je to pretnja?”, lagano sam upitala dok je okretao kvaku.

Videla sam kako otvara vrata, ali je u poslednjem trenutku stao:
okrenuo je bradu, a njegove o¢i su me fiksirale preko ramena. I ja sam
videla, u jednom trenutku pre nego $to ¢e zatvoriti vrata, osmeh koji se
opasno ocrtao nad ivicom vilice.

Taj cerek je bio moja osuda.

»10 je savet, leptirice”





