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Onom ko nam je poverovao od početka.
I verovao sve do kraja.



Prolog

U „Grejvu” je bilo mnogo priča.
Prošaptanih pripovedaka, bajki za laku noć... Legendi na vrhu 

jezika, uz svetlost sveće. Najpoznatija je bila ona o kovaču suza.
Pripovedala je o dalekom, dalekom mestu...
O svetu u kome niko nije bio u stanju da plače, a ljudi su živeli 

praznih duša, lišeni emocija. Ali skriven od svih, u svojoj beskrajnoj 
usamljenosti, živeo je čovečuljak obučen u senke. Usamljeni zanatlija, 
bled i povijen, koji je mogao iz svojih očiju, bistrih kao staklo, da roni 
kristalne suze.

Ljudi su išli kod njega, tražeći priliku da plaču, da mogu da dožive 
mrvicu osećanja – jer u suzama se krije ljubav i najmilosrdniji od svih 
oproštaja. One su najintimniji produžetak duše, ono što nas, više od 
radosti ili sreće, čini ljudima.

I zanatlija im je udovoljavao...
Denuo bi u oči ljudi svoje suze s onim što su sadržavale, i evo ih 

kako plaču: to je bio bes, očaj, bol i jad.
To su bile razarajuće strasti, razočaranja i suze, suze, suze – zanatlija 

je unosio zarazu u jedan čist svet, bojio ga najskrovitijim i razdirućim 
osećanjima.

„Pamti: ne možeš lagati kovača suza”, izgovarali bi na kraju.
Pričali bi nam kako bi nas naučili da svako dete može biti dobro, da 

mora biti dobro, jer niko se ne rađa zao. Nije u našoj prirodi.
Ali za mene...
Za mene nije bilo tako.
Za mene ovo nije bila samo legenda.
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On nije bio obučen u senke. Nije bio bledi, povijeni čovečuljak, 
očiju prozirnih kao staklo.

Ne.
Ja sam poznavala kovača suza.



1

Novi dom

Zaogrnuta bolom, ona je i dalje bila
najlepša i najblistavija stvar na svetu.

„Žele da te usvoje.”
Nikad ne bih poverovala da ću u svom životu začuti ove reči.
Toliko sam to želela kad sam bila mala da sam na trenutak 

posumnjala da sam zaspala i da sanjam. Ponovo.
Pa ipak, ovo nije bio glas iz mog sna.
Ovo je bio grubi glas gospođe Fridž, začinjen onom koprenom 

nezadovoljstva koje nam nikad nije uskraćivala.
„Mene?”, upitah jedva čujno s nevericom.
Ona me pogleda s nabranom gornjom usnom.
„Tebe.”
„Jeste li sigurni?”
Zatvorila je olovku debeljuškastim prstima i od njenog pogleda 

odmah sam se skupila u ramenima.
 „Jesi li odjednom ogluvela?”, nervozno je povikala. „Ili možda 

misliš da sam ja gluva? Možda ti je vazduh napolju začepio uši?”
Požurila sam da odmahnem glavom, očiju razrogačenih od čuda.
Nije bilo moguće. Nije moglo da bude moguće.
Niko nije želeo adolescente. Niko nikad nije želeo veliku decu, ni 

iz kog razloga... To je bila proverena činjenica. To je otprilike kao u 
štenari: svi žele kuce, jer su slatke, nevine, lake za dresuru; niko ne želi 
pse koji su tamo ceo svoj život.

Nije mi bilo lako to da prihvatim, meni koja sam pod ovim krovom 
odrasla.

Dok si mali, bar te gledaju. Ali malo-pomalo, kako rasteš, pogledi 
postaju slučajni i njihovo sažaljenje te zauvek ukleše u ova četiri zida.
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Ali sada... Sada...
„Gospođa Miligen želi malo da popriča s tobom. Čeka te dole; provedi 

je kroz Zavod i gledaj da ne upropastiš sve. Zadrži za sebe svoje luckasto 
ponašanje i možda ćeš, uz mrvicu sreće, uspeti da odeš odavde.”

Osećala sam da zujim.
Dok sam silazila, osećajući kako mi lepa haljina dodiruje kolena, 

upitala sam se opet da ovo nije samo jedna od mojih bezbrojnih 
maštarija.

Bio je san. U dnu stepeništa jedno ljubazno lice me je čekalo: pripa-
dalo je gospođi poodmaklih godina, sa mantilom koji je stezala u 
rukama.

„Zdravo”, rekla mi je s osmehom, i primetila sam da gleda baš mene, 
u oči, nešto što mi se odavno nije desilo.

„Dobar dan...”, izgovorila sam tihim glasom.
Rekla mi je da me je videla ranije, u vrtu, kad je ušla na kapiju od 

kovanog gvožđa: primetila me je u narasloj travi i trakama svetlosti 
koje su se probijale kroz drveće.

„Ja sam Ana”, predstavila se kad smo počele da šetamo.
Imala je baršunast glas, koji su godine ublažile, a ja sam je očarana 

gledala; pitala sam se da li je moguće da san pogodi kao munja, ili da 
zavoliš nešto što si tek čuo.

„A ti? Kako se zoveš?”
„Nika”, odgovorih, pokušavajući da u sebi zadržim osećaj tog 

trenutka. „Zovem se Nika.”
Ona me radoznalo pogleda, a ja čak nisam ni gledala gde koračam, 

tolika je bila moja želja da uzvratim pogled.
„To je stvarno posebno ime. Nisam ga nikad ranije čula, znaš?”
„Da...”, moj pogled je od stida bio brz i neuhvatljiv. „Roditelji su mi 

ga dali. Oni... pa, oni su bili biolozi. Nika je ime jednog leptira.”
Mame i tate sam se stvarno malo sećala. I nejasno, kao da sam ih videla 

kroz baš zamagljeno staklo. Kad bih zatvorila oči i ostala u tišini, mogla 
sam ponovo da vidim njihova nejasna lica kako me gledaju s visine.
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Bilo mi je pet godina kad su umrli.
Njihova ljubav je jedno od malobrojnih sećanja – i ono što mi je 

očajnički i najviše nedostajalo.
„Zaista je prefinjeno ime. Nika...” Zavrtela je moje ime na usnama, 

skoro kao da želi da isproba zvuk. „Nika”, odlučno je ponovila; onda 
nežno klimnu glavom.

Pogleda me u lice, a ja osetih kako se ozarujem. Činilo se da se 
moja koža zlati pod njenim pogledom, kao da može zablistati od samo 
jednog uzvraćenog pogleda – to nije bilo malo, ne za mene.

Vreme smo utrošile na šetnju po Zavodu. Pitala me je da li sam 
odavno ovde, a ja joj odgovorih da sam praktično ovde odrasla; bio je 
lep dan i obilazile smo vrt, šetajući pored puzavice bršljana.

„Šta si malopre radila... onda kad sam te videla?”, upita me je 
između čavrljanja pokazujući mi udaljeni kutak, među pupoljcima 
divljeg vresa.

Moje oči poleteše na to mesto i, čak i ne znajući zašto, osetih poriv 
da sakrijem ruke.

„Nemoj da se ponašaš luckasto”, upozorila me je gospođa Fridž, i te 
reči su sada bleskale u mojoj glavi.

„Volim da budem na otvorenom”, lagano sam rekla. „Sviđaju mi se... 
stvorenja koja tamo žive.”

„Tamo su životinje?”, upita ona, pomalo nevino, ali ja se nisam 
dobro izrazila i bila sam svesna toga.

„Da, one najmanje...”, neodređeno sam odgovorila pazeći da ne 
zgazim zrikavca. „One koje često i ne vidimo...”

Malo sam pocrvenela susrevši se s njenim pogledom, ali ona me 
nije više zapitkivala. Umesto toga delile smo opušteno ćutanje, uz 
cvrkut kreja i sašaptavanje dece koja su nas špijunirala s prozora.

Reče mi da će njen muž svakog trenutka doći. Da bi me upoznao, 
dalo se naslutiti, a ja sam osetila kako me srce nosi kao da letim. Dok 
smo ulazile, pitala sam se da li bih mogla da upakujem u bocu ova 
osećanja i sačuvam ih zauvek. Da ih sakrijem u postavu jastuka i 
gledam kako svetlucaju kao biseri u polumraku noći.
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Odavno nisam bila tako srećna.
„Džine, Rose, nemojte da trčite”, veselo sam rekla kad su dva mališana 

prošla između nas, i od njih se donji deo moje haljine zanjihao. Nasmejali 
su se i uzleteli uz stepenište, a od njih su zapucketali stari stubovi.

Kad sam se ponovo susrela s očima gospođe Miligen, primetila 
sam da me posmatra. Gledala je naizmenično moje dužice s mrvicom 
nečega što je skoro ličilo na... divljenje.

„Stvarno imaš lepe oči, Nika”, progovori trenutak kasnije bez 
upozorenja. „Je l’ znaš to?”

Stid mi je pojeo obraze i ostadoh bez reči.
„Mora da su ti to rekli mnogo puta”, podstakla me je diskretno, ali 

prava istina bila je da mi niko u „Grejvu” nikad nije rekao nešto slično.
Najmlađa deca su me nevino pitala da li vidim u boji kao ostali. 

Govorili su da imam oči boje neba koje plače pošto su bile iznenađujuće 
svetlosive, potpuno neuobičajene. Znala sam da ih mnogi smatraju 
čudnim, ali niko mi nikad nije priznao da ih smatra lepima.

Od tog komplimenta prsti su počeli neosetno da mi drhte.
„Ja... Ne... ali hvala”, zbunjeno sam promucala i izazvala osmeh 

kod nje. Krišom sam se uštinula za nadlanicu i osetila tanan bol s 
beskrajnom srećom.

Bilo je stvarno. Sve je bilo stvarno.
Ta žena je stvarno bila tu.
Porodica, za mene... Život koji počinjem izvan ovog mesta, izvan 

„Grejva”...
Oduvek sam verovala da ću još vrlo dugo ostati zatvorena među 

ovim zidovima. Još dve godine, dok ne napunim devetnaest – to je 
doba kad se zakonski postaje odrastao u državi Alabama.

Ali sada ne, sad nisam više morala da čekam da postanem punoletna. 
Ne, završila sam s molitvama da neko dođe da me uzme...

„Šta je ovo?”, odjednom upita gospođa Miligen.
Podigla je glavu i ushićeno gledala vazduh oko sebe.
U trenutku sam je i ja čula. Predivnu melodiju. Tamo, među 

pukotinama i oguljenim malterom, odjekivale su vibracije harmoničnih 
dubokih nota.
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Anđeoska muzika raširi se zidovima „Grejva”, očaravajuća kao 
pesma sirene, a ja osetih kako mi se nervi skupljaju u telu.

Gospođa Miligen se udalji omađijana, prateći zvuk, i ništa nisam 
mogla drugo da učinim do da je pratim. Dođe do svoda jedne 
prostorije, našeg dnevnog boravka, i tamo zastade.

Ostade tako, očarana, gledajući netremice izvor ove nevidljive 
divote: stari klavir do zida, zastareo i pomalo raštimovan, koji je uprkos 
svemu još uvek svirao.

A više od bilo čega drugog – te ruke... Te bele ruke, izrazitih članaka, 
koje su pokretno krivudale i klizile duž klavijature.

„Ko je...”, ispustila je zvuk gospođa Miligen trenutak kasnije. „Ko je 
taj dečak?”

Stegla sam ruke među naborima odeće; oklevala sam, a on tamo u 
dnu prestade da svira.

Ruke su mu se lagano umirile; ramena uspravna, čvrsta, istaknuta 
naspram zida.

A onda, bez žurbe, kao da je to predvideo, kao da je već znao, okrete se.
Ono što se okrenulo bilo je oreol guste kose, crne kao gavranovo krilo. 

Bledo lice, izražena vilica, nad kojom su se isticala dva oka crnja od uglja.
I evo ga, taj smrtonosni šarm. Očaravajuća lepota njegovih obrisa, s 

tim belim usnama i pravilno isklesanim crtama lica, ućutkala je pored 
mene gospođu Miligen.

Netremice nas je gledao preko ramena, dok su mu kovrdže padale 
na visoke jagodice i oboren, blistav pogled. I u jednom trenu bila sam 
sigurna da vidim kako se smeši.

„To je Rigel.”

Oduvek sam više od svega želela porodicu. Molila sam se da tamo 
negde, napolju, postoji neko i za mene, spreman da me uzme kod sebe, 
da mi pruži šansu koju nikad nisam imala.

To je bilo suviše lepo da bi bilo istinito.
Kad bih nakratko zastala da razmislim, još uvek nisam uspevala da 

shvatim. Ili možda... nisam želela da shvatim...
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„Je l’ sve u redu?”, upitala me je gospođa Miligen.
Sedela je pored mene na zadnjem sedištu.
„Da...”, prisilila sam se, glumeći osmeh. „Sve je... u najboljem redu.”
Stisla sam prste u krilo, ali ona to nije primetila. I dalje se osvrtala, 

s vremena na vreme pokazujući mi nešto kroz prozor kola, dok je 
krajolik promicao oko nas.

Pa ipak, jedva da sam je slušala.
Lagano sam upravila pogled u odraz prednjeg prozora. Pored mesta 

vozača koje je zauzimao gospodin Miligen, jedna ćuba crne kose 
dodirivala je naslon sedišta.

On je bez interesovanja gledao napolje, laktom oslonjen na vrata, a 
glavom na zglobove šake.

„Tamo dalje je reka”, reče gospođa Miligen, ali te crne oči nisu 
sledile ono što je ona pokazivala. Pod tamnim trepavicama dužice su 
bezizražajno posmatrale okolinu.

A onda iznenada, kao da su me čule, njegove zenice su pronašle moje.
Susrele su me, u odrazu na staklu, oči koje prodiru, i ja sam požurila 

da oborim glavu.
Ponovo sam počela da slušam Anu trepćući i klimajući glavom 

s osmehom, ali osećala sam kako onaj pogled seče vazduh kroz 
unutrašnjost kola ne puštajući me više da odem.

Nakon nekoliko časova auto je usporio sve dok nije zavio u kvart 
osenčen drvećem.

Kuća Miligen je bila mala vila od cigala, slična mnogim drugim. 
Imala je belu ogradu, sa poštanskim sandučetom i vetrokazom uglavlje-
nim među gardenije.

Nazreh drvo kajsije u maloj bašti pozadi i izdužih vrat da ga 
osmotrim, posmatrajući ovaj zeleni kutak s nevinim interesovanjem.

„Je l’ teško?”, upita gospodin Miligen kada sam uzela kartonsku 
kutiju sa nešto malo stvari koje sam imala. „Da li vam treba pomoć?”

Odmahnula sam glavom, srećna zbog ove ljubaznosti, dok je on 
išao ispred nas.

„Dođite, ovuda. Ah, stazica je pomalo u rasulu... Pazite na onu ciglu 
što viri. Jeste li gladni? Hoćete li nešto da pojedete?”
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„Pusti da prvo smeste svoje stvari”, reče Ana vedro, i on bolje 
namesti naočare na nosu.

„Ah, naravno, naravno... Umorni ste, jelda? Dođite...”
Otvori vrata kuće. Ja pogledah otirač na pragu s natpisom ’HOME’ 

i na trenutak osetih kako mi srce kuca brže.
Ana nežno nakrete glavu. „Samo uđi, Nika.”
Pružih korak i nađoh se u uzanom ulazu.
Prvo me je zapahnuo miris.
To nije bio miris buđi soba u „Grejvu”, niti miris vlage koja se uvukla 

i prošarala mrljama malter naših tavanica.
Bio je to poseban miris, pun, skoro... intiman. Imao je u sebi nešto 

posebno, i shvatih da je isto mirisala i Ana.
Osmotrila sam unutrašnjost ozarenim pogledom. Pomalo istrošene 

tapete, ramovi koji su bili svuda po zidovima; milje na obližnjem stolu, 
blizu posude sa ključevima. Sve je imalo neku patinu života i intimnosti 
da sam na trenutak ostala na pragu, nesposobna da koraknem.

„Malo je... pa, mala”, zbunio se gospodin Miligen, češući se po glavi, 
ali ja to nisam ni čula.

Bože, bila je... savršena.
„Sobe su gore.” Ana se popela uskim zavojitim stepeništem, a ja sam 

iskoristila trenutak da krišom bacim pogled na Rigela.
Pridržavao je kutiju jednom rukom i ogledao se oko sebe pognute 

glave: oči su krivudale s jednog kraja na drugi ne odajući ništa.
„Klause?”, izgovori gospodin Miligen tražeći nekog. „Gde li se 

zabio?” Čula sam ga kako se udaljava dok smo se peli na gornji sprat.
Smestili smo se u dve slobodne sobe.
„Ovde je bila druga, manja dnevna soba”, reče mi Ana otvarajući 

vrata prostorije koja će biti moja soba. „Onda je postala gostinska 
soba. Znaš, kad dođe neki prijatelj od...”, neodlučno je počela zastavši 
u trenutku. Zatreptala je, i nazreo joj se osmeh. „Nema veze... Ukratko, 
sad je tvoja. Je l’ ti se sviđa? Ako bi više volela da nešto promeniš, ili 
premestiš, ne znam...”

„Ne...”, prošaputala sam, na pragu sobe koju sam konačno mogla da 
nazovem samo svojom.
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Nema više soba koje delim niti roletni kroz koje bi virila svetlost 
zore; nema više ledenog i prašnjavog poda niti sivila zidova mišje boje.

Bila je to diskretna sobica, s lepim parketom i izduženim ogledalom 
u kovanom gvožđu u dnu ćoška. Vetar koji je ulazio s otvorenog 
prozora mekano je naduvavao lanene zavese, a čisti čaršavi virili su 
u svojoj belini na toplom crvenom ćebetu; kad sam prišla, još uvek sa 
kutijom pod rukom, dotakla sam jedan čisti ćošak čaršava. Proverila 
sam da li je gospođa Miligen otišla i onda se na brzinu sagoh da ih 
omirišem: svež miris oprane posteljine opio mi je nozdrve i ja zatvorih 
oči udišući ga duboko.

Kako je bilo dobro...
Pogledala sam okolo, nesposobna da shvatim da sav ovaj prostor 

sada imam za sebe. Spustih kutiju na policu, otvorih je i zagrebah po 
dnu. Uzela sam igračku u obliku gusenice, pomalo posivelu i oštećenu –  
jedinu uspomenu koja mi je ostala od mame i tate – i postavih je na 
sredinu jastuka.

Netremice sam gledala u jastuk užagrenim očima.
Moje...
Provela sam neko vreme da smestim ono malo stvari koje sam 

imala. Okačila sam na vešalice jednu po jednu majicu, svoj džemper 
s gromuljicama, pantalone; proverila sam čarape i one s najviše rupa 
gurnula na dno fioke nadajući se da ih tako neće primetiti.

Dok sam silazila, nakon što sam bacila poslednji pogled na vrata 
svoje sobe, upitah se, s nadom, da li ću ovaj miris koji je bio u vazduhu 
uskoro i ja imati na sebi.

„Jeste li sigurni da nećete ništa da jedete?”, upita Ana malo kasnije, 
zabrinuto nas posmatrajući. „Možda nešto na brzaka...”

Odbila sam zahvaljujući joj se. Za vreme putovanja svratili smo u 
restoran brze hrane i još uvek sam bila sita.

Ali ona nije bila tako sigurna; pogledala me je na trenutak, a onda 
je premestila pogled preko mojih ramena.

„A ti, Rigele?”, oklevala je. „Jesam li to dobro izgovorila? Rigel, je l’ 
tako?”, pažljivo je ponovila izgovarajući ga onako kako se piše.
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On je klimnuo glavom, pre nego što je odbio njeno pitanje na isti 
način kao i ja.

„Okej...”, složila se. „U svakom slučaju, ima keksa, a mleko je u 
frižideru. A sad, ako hoćete da idete da se odmorite... Ah, naša soba je 
poslednja u dnu, s druge strane hodnika. Ako bilo šta...”

Brinula se.
Brinula se, shvatih, dok su mi grudi lagano podrhtavale, brinula se 

za mene, da li sam jela, da li nisam jela, da li mi nešto treba...
Nju je stvarno interesovalo, i to ne zato da bi prošla povremenu 

kontrolu socijalne službe kao što je to radila gospođa Frdiž, kada 
smo svi morali da se pojavimo pred inspektorima čisti i sa punim 
stomacima.

Ne. Njoj je stvarno bilo stalo...
Dok sam se vraćala gore, vukući prstom po rukohvatu, pade mi na 

pamet ideja da usred noći siđem i pojedem keks za pultom u kuhinji 
kao što sam viđala na televiziji, u filmovima koje smo krišom gledali 
kroz pukotinu vrata kada bi gospođa Fridž zaspala na fotelji.

Nečiji koraci me nateraše da se okrenem.
Rigel se pojavi na stepenicama. Zaokrenuo je okrenutih leđa, ali iz 

nekog razloga bila sam sigurna da me je video.
Na trenutak se setih da je u ovoj divnoj čipkanoj slici i on.
Da ova nova realnost, ma koliko lepa i željena, nije samo med i 

mleko, toplina i divota. Ne: u dnu je bio i tamni okvir, kao neka opeko-
tina, trag cigarete.

„Rigele...”
Iznenada sam prošaptala, kao da mi je to iskočilo iz usta pre nego 

što sam uspela da ga zadržim. On se ukopa nasred pustog hodnika, a ja 
sam, neodlučna, oklevala.

„Sad... sad kad smo mi...”
„Sad kad smo mi... šta?”, upitao je svojim glasom, na onaj dvosmislen 

i tanan način od koga sam se na trenutak zateturala.
„Sad kad smo mi ovde, zajedno”, nastavila sam gledajući u njegova 

leđa, „ja... volela bih da funkcioniše.”
Da sve ovo funkcioniše, iako je unutra i on, a ja tu više ništa nisam 

mogla. Iako je on bio onaj nagoreli trag, i na trenutak sam se pomolila 
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da ne proždere onu predivnu čipku... U naletu očaja poželela sam da se 
ovaj čipkani san ne raspadne.

On je na trenutak bio nepomičan; onda, bez reči, ponovo zakorači. 
Uputio se ka vratima svoje sobe, a ja sam osetila kako mi ramena još 
više utanjaju.

„Rigele...”
„Ne ulazi u moju sobu”, čula sam ga kad je odrezao. „Ni sada, ni 

ubuduće.”
Dobacila sam mu uznemireni pogled osećajući kako se moj zahtev 

dobrih namera raspada.
„Je l’ to pretnja?”, lagano sam upitala dok je okretao kvaku.
Videla sam kako otvara vrata, ali je u poslednjem trenutku stao: 

okrenuo je bradu, a njegove oči su me fiksirale preko ramena. I ja sam 
videla, u jednom trenutku pre nego što će zatvoriti vrata, osmeh koji se 
opasno ocrtao nad ivicom vilice.

Taj cerek je bio moja osuda.
„To je savet, leptirice.” 




